

# 15º concurso de MICRORRELATOS

ORGANIZADO POR EL ORFEÓN BURGALÉS, en su "XLI SEMANA CULTURAL  
SANTA CECILIA" (2025)

## PREMIO AL MEJOR MICRORRELATO

|                                                                                    |
|------------------------------------------------------------------------------------|
| <p>Título: "HOGAR"<br/>Seudónimo: "VANIA"<br/>Autor: Matías Candeira de Andrés</p> |
|------------------------------------------------------------------------------------|

\*\*\*\*\*

Burgos, 19 de diciembre de 2025

## HOGAR

(Vania)

—Esa, un escape de gas —dice—. Ese otro, suicidado en la bañera. Mañana me toca una hambruna. No doy abasto.

El hombre apaga la televisión y se masajea las sienes, como si el peso de las palabras se endureciera dentro de él. A los pies del sofá, la muerte lame un cuenco de leche fresca.

—No sé si tengo ánimo para escucharte ahora —dice él—. ¿No tienes otro al que soltarle esto?

—Podría.

—¿Podrías?

—Pero entonces no serías tú, y estás en mi lista. Desde hace meses. ¿Dónde nos deja eso?

El hombre se rinde.

—Conténtate con tus victorias: eres el único humano que ha conseguido llevarme al veterinario.

Él acaricia esa cabeza. La muerte ronronea con un gran crujido, porque todo su amor cabe de pronto en esa mano, y en la pelota que el hombre tira al pasillo para que juegue.